說出「我在做 Airbnb」時，心裡那一點小小的違和感
在日本自我介紹說「我在經營民宿（minpaku）」時，對方腦中浮現的多半是「開在住宅裡的簡易旅館」：房間塞滿床鋪、大門裝著智慧門鎖、從入住到退房不會見到任何人。老實說，日本許多民宿確實就是這樣打造的，而且不少也經營得有聲有色。
只是，這個印象與「Airbnb」這個詞之間，我們一直感到一絲說不上來的違和。今天想聊的就是這件事。
「民宿」這個詞在日本背負了什麼
日文的「民泊」一詞，與制度的歷史密不可分。2018 年住宅宿泊事業法（俗稱民泊新法）施行前後，這個詞作為「把住宅轉用為住宿設施的生意」的統稱廣泛流傳開來。
因為是從制度誕生的詞，裡面並沒有思想。旅館業簡易宿所也好、特區民泊也好、新法民泊也好，媒體一律統稱「民泊」。結果，「住宅版的廉價旅館」這個印象就此定型——比飯店便宜，但設備和服務略遜一籌，被放進了這樣的位階裡。
我們無意否定這個印象本身。問題在於：如果照著這個前提去設計營運，做出來的只會是飯店的縮小複製品。站上與飯店相同的擂台，被比較的就是價格、設備和地點。一間普通的住家，要贏過為住宿而生的飯店，能使的力氣實在不多。
Airbnb 原本的思想
另一方面，Airbnb 從來不是作為飯店的替代品而誕生的。故事始於 2007 年，舊金山的設計研討會讓全城飯店客滿，創辦人們在自家客廳鋪上充氣床墊，接待無處可住的旅人。Air Bed and Breakfast——充氣床與早餐。名符其實，是從「把生活的一部分分享給旅人」開始的。
那裡的價值從來不只是「住得便宜」。住進當地人的家，透過那個人的視角認識城市，接觸旅遊指南上沒有的日常。房東與房客之間，建立起一種不同於「設施與顧客」的關係。「共享經濟」這個詞原本的手感，就在那裡。
Airbnb 的評價文化與房東評鑑機制，至今仍建立在這個思想之上。「溝通」「入住」與「清潔」並列為獨立的評分項目，正是因為平台評價的不是房間這個「物」，而是整段體驗。
「開在住宅裡的旅館」與「被分享的生活」的分岔路
整理一下：在「民宿」這同一個詞裡，其實同居著兩種截然不同的模式。
其一，是把住宅高效率地設施化的模式。床位數極大化、營運無人化，並透過完備的手冊與告示，把與房客的往來壓到最低。如此磨出效率，以「每人單價」的價格競爭力搶下住房率。這門生意，遵循的是飯店業的文法。
其二，是分享生活的模式。讓房客像住在這個街區一樣「停留」，把「與這片土地、這個家有淵源的人的視角，以及由此而生的交流」作為價值傳遞出去。這門生意，遵循的是 Airbnb 的文法。
這不是誰對誰錯的問題。實際上，我們受託代管的物件中也有前者模式的房源；依地點與物件特性，前者有時就是合理的選擇。
但是，如果混淆著這兩者去設計營運，就會失敗。用飯店文法打造的房間，掛上 Airbnb 文法的價格，看起來就是貴；反過來，就是賤賣。房客應對的方式、評價裡被看重的重點，兩種模式完全不同。你的房源遵循哪一種文法——先決定這件事，才是一切營運判斷的起點。
我們選擇「像 Airbnb 的 Airbnb」的理由
我們直營的房源，遵循的是後者的文法。理由很單純：作為旅人，我們自己就想住那樣的地方。
我們以房客的身分住過世界各地的 Airbnb。留在記憶裡的，從來不是豪華的設備、詳盡的多國語言手冊、24 小時秒回的英文客服，也不是一塵不染、井然有序的空間。而是讓人能安頓下來像生活一樣的設備；房東告訴我們的、旅遊指南上找不到的小店；班機延誤打亂行程時，親身伸出援手的房東。是這些。我們的 Guest Favorite 徽章與 4.9 後段的評價，我們認為正是不斷嘗試在自己的房源裡重現那些體驗的結果。
結語 ── 包括被認為是「偏貴的民宿」這件事
說點真心話。在日本，共享經濟與長住型的旅行方式本身，都還沒有被廣泛認識。我們懷疑，這正是這一切混淆的根源。
所以，抱著「飯店」或「便宜民宿」的期待預訂我們的房源、只用最低限度的訊息往來就結束住宿的客人，很可能會覺得我們的房源偏貴。這不是那位客人的錯，而是我們想傳遞的價值，還沒有完整地傳到對方那裡。
我們是一對喜歡 Airbnb、喜歡長住型旅行的夫妻。正因如此，我們想持續傳達這個差異，一點一點地改變日本旅行的選項。
另外還有一件事，作為經營者可以很有自信地說：Airbnb 文法下的溝通，真的比較快樂。
把房客應對當成「客服」，每一則詢問都是麻煩事——想盡快結案、想改善回覆時間的 KPI，思維會不知不覺變成這樣。但同樣的往來，一旦變成「作為房東，幫房客的旅程搭把手」，瞬間就成了樂趣與充實。客人回報去了你推薦的店、找你商量行程、退房那天道聲再見。這不是業務，而是被邀請參與別人旅程的一小段時光。
這種感覺，真心希望你能親自成為房東體會看看。
「民宿」與 Airbnb 並不是同一件事。光是意識到這個差異，定價、內裝、房客應對，看起來都會不一樣。下一篇，我們把這個視角帶進平台的選擇：Airbnb、海外 OTA、日本國內 OTA——各自的客層與文法有何不同。